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RESUMO
O artigo analisa a participação do jornal Folha de São Paulo na discussão
sobre a “modernização” do futebol brasileiro transcorrida em 1997. Utiliza
como material de análise a série de reportagens denominada País do futebol
e artigos de colunistas fixos do jornal, objetivando captar como se posicionou
editorial e politicamente o periódico de maior circulação nacional a respeito
de um modelo para o futebol brasileiro. Esses discursos são tratados como
narrativas da nacionalidade produzidas no âmbito do jornalismo esportivo.
Isto porque os textos, quando descrevem o que seria a realidade do esporte
nacional, reportam imagens do Brasil que se tem e daquele que se deseja.
Plenas, portanto, de descrições valoradas da nação.
Palavras-chave: Folha de São Paulo, futebol, construção da nação.
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ABSTRACT
This article analyses how the newspaper Folha de São Paulo participated in
the discussion about “modernization” in the Brazilian soccer occurred in
1997. Reporting series named País do futebol and articles of fixed columnists
of the diary are used as research material, to capture the editorial and political
position of the larger circulation Brazilian newspaper about a model for Brazilian
soccer. These discourses are treated as nationality narrations constructed by
sportive journalism, because the texts, while describing the presumed reality
of the national sport, report images of Brazil that is and that want to be, all of
them valued descriptions of the nation.
Key-words: Folha de São Paulo, soccer, nation construction.
O tratamento que a imprensa escrita dedica ao universo de aconteci-
mentos e temas do futebol no Brasil mostra-se uma ocasião discursiva particu-
larmente generosa em formulações sobre a nacionalidade. A história da
tematização do futebol nas páginas dos jornais nacionais revela o prestígio
desse esporte eleito símbolo da brasilidade, bem como debates que articulam
reflexão sobre o futebol e problematização da nacionalidade. Trabalhos como os
de Gilson Gil, José Sérgio Leite Lopes e Sylvain Maresca, e José Sérgio Leite
Lopes e Jean Pierre Faguer mostram que empreender recortes sobre momentos
em que a imprensa se dedica a pensar sobre o futebol brasileiro é uma trilha
promissora para se ter acesso a impressões e projetos para o Brasil.1
A articulação entre jornalismo e jornalistas especializados em esporte e
futebol foi demonstrada de forma segura pelo antropólogo José Sérgio Leite
Lopes, considerando a trajetória do jornalista Mário Filho.2 A invenção do
jornalismo esportivo no Brasil nos anos 30 – gênero inaugurado pelo irmão de
Nelson Rodrigues – que coincide com a emergência do assunto jornalístico
futebol, é indissociável da invenção do futebol como esporte popular e nacio-
nal, já com condições que permitem a profissionalização dos jogadores.
 Essa marca de nascença institui o lugar dos profissionais da reporta-
gem e do comentário sobre futebol como agentes formuladores de imagens do
Brasil e de seu povo. Por isso, o papel informativo rotineiro do jornalismo
esportivo é permeado por debates contínuos sobre o estado do futebol nacio-
1 GIL, Gilson. O drama do futebol-arte: o debate sobre a seleção nos anos 70. Revista Brasileira
de Ciências Sociais, n. 25, p. 100-109, jun. 1994; LEITE LOPES, J. Sérgio; MARESCA, Sylvain. La
disparition de la joie du peuple; notes sur la mort d’un joueur du football. Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, n. 79 p. 21-36, 1989; LEITE LOPES, J. Sérgio; FAGUER, Jean Pierre. L’Invention du Style Brésilien.
Sport, journalisme et politique au Brésil. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n. 103, p. 27-35,1994.
2 LEITE LOPES, J. Sérgio. A vitória do futebol que incorporou a pelada. A invenção do jornalismo
esportivo e a entrada dos negros no futebol brasileiro. Revista USP, n. 22, p. 64-83, 1994.
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nal; no entanto, há cadeias de eventos que são particularmente animadoras de
discussão entre os sujeitos autorizados a escrever sobre futebol em jornal. A
própria concentração de espaços de opinião nas seções esportivas seria um
índice da representação jornalística de alguns acontecimentos como extraordi-
nários. Exemplos de ocorrências desencadeadoras da intervenção opinativa no
âmbito do jornalismo esportivo são a participação vitoriosa ou fracassada da
seleção brasileira em copas mundiais, nas quais localizamos categorias e signi-
ficados da linguagem do futebol no Brasil.
Este artigo apresenta um desses momentos críticos de reflexão sobre
os rumos do futebol brasileiro, motivado pela elaboração, apresentação e
tramitação do projeto de lei conhecido como Lei Pelé, o qual concerne à estru-
tura administrativa, fiscal e jurídica do futebol no Brasil. O referido projeto foi
enviado ao Congresso Nacional no segundo semestre de 1997 (precisamente
em  08/09/1997), tendo gerado movimentação política antes e depois de sua
entrega aos parlamentares. A mudança nas regras de funcionamento do futebol
brasileiro intentada pela nova lei provocou confrontos entre os atores favoráveis
e contrários ao projeto, em sua maioria radicalmente antagonizados em defesa
do modelo de gestão do futebol vigente ou daquele projetado na proposta em
trâmite.3
No cenário que envolveu representantes dos jogadores, dirigentes de
clubes, parlamentares-dirigentes, federações, patrocinadores e o próprio go-
verno, destacamos a intervenção do jornal Folha de São Paulo. Este jornal
reservou aos temas implicados no projeto da Lei Pelé esforços editoriais que
configuram a prioridade dada à questão da reforma do futebol brasileiro em seu
caderno de esportes durante o ano de 1997. Além do noticiário permanente
3 Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, era Ministro dos Esportes na época desse debate. A
dubiedade inerente à sua condição de craque inconteste do futebol e de funcionário do governo em exercício
da política é evidenciada em um anúncio publicitário de página inteira do Clube dos Treze – União dos
Grandes Clubes do Futebol Brasileiro e ABRACEF, publicado na Folha de São Paulo, 24 out. 1997. Diz o
título: O Rei Pelé não tinha o que melhorar. A lei Pelé tem. Abaixo segue o texto: “Não era apenas a técnica
impecável. Os lances memoráveis protagonizados pelo atleta do século vinham sempre acompanhados de uma
certa malícia, ginga e muito talento. Ninguém aqui quer discutir o futebol do Pelé. Mas a Lei sim. O projeto
da Lei Pelé tem um objetivo: modernizar o futebol brasileiro. Acontece que muita gente tem esse mesmo
objetivo: atletas, árbitros, jornalistas, torcedores, empresas e clubes. Os clubes, por sinal, têm muito a con-
tribuir para deixar o projeto da Lei Pelé redondinho. A trajetória dos clubes mistura-se com a história do
nosso futebol. Se hoje [1997] o Brasil é tetracampeão, reconhecido no mundo inteiro como o País do Futebol,
os clubes têm participação decisiva nisso. Não é para menos que construíram patrimônios respeitáveis como
estádios mundialmente famosos, complexos esportivos de última geração e formaram craques investindo em
categorias de base. E sempre é bom lembrar que a primeira chance que o Pelé teve de mostrar toda sua majestade
foi em um clube que apostou no seu talento”. A Lei Pelé foi sancionada  como Lei n. 9.615, em
24/03/1998.
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sobre o curso da apresentação da lei aos congressistas, a Folha de São Paulo
dedicou uma série de reportagens denominada País do futebol, publicada em
dias contínuos ou não no intervalo de 23 de fevereiro a 18 de maio de 1997.
Simultaneamente, os principais articulistas do caderno de esportes se empe-
nharam em divulgar opiniões explicitamente favoráveis ao que chamam de “mo-
dernização do futebol brasileiro”, sendo os textos dedicados a analisar inúme-
ras variáveis contidas nessa expressão referida tanto ao debate externo que se
desenrolava em torno da Lei Pelé quanto a uma proposta formulada entre os
quadros opinativos do jornal.
A autodenominação do Brasil como “país do futebol” pode ser datada;
sua construção é um exercício de intelectuais, notadamente os jornalistas, pen-
sando sobre a nação. Segundo informa Marcos Alves de Souza, “parece ter
sido a partir de 1962 que o Brasil começou a ser considerado internamente
como o ‘país do futebol’, fato explicado pelo êxito obtido em duas copas mun-
diais consecutivas. Isto possibilitou que um discurso antigo sobre uma
‘brasilidade’ no futebol se tornasse o discurso ‘oficial’ sobre o futebol
brasileiro”.4
Considero que o material composto pela série de reportagens temáticas,
bem como pelos artigos remissivos a essas matérias, é uma oportunidade privi-
legiada para a enunciação jornalística da nacionalidade propiciada pelo assun-
to futebol. As falas reiterativas que povoaram a seção esportiva do jornal du-
rante o intervalo de tempo observado compõem aquilo que apresentaremos
como o discurso do jornal sobre a modernização do futebol brasileiro, quer
dizer, a seleção e a avaliação do que é considerado como elemento necessário
na construção de modelos de gestão modernos do futebol, a comparação entre
as experiências brasileiras e de outras nações (sobretudo da Europa Ocidental)
e a crítica a estruturas e práticas tradicionais que impedem ou retardam a
dominância das novas orientações desejadas para a política do futebol no
Brasil.
A motivação político-editorial para a publicação de uma posição do
jornal quanto aos acontecimentos e personagens em jogo, e, sobretudo, a
compreensão dos significados implicados no retrato interessado do futebol
brasileiro que o jornal faz questão de anunciar, devem ser acompanhados por
uma localização, ainda que breve, das características do jornalismo que a Folha
de São Paulo deseja praticar.
4 SOUZA, Marcos Alves de. A nação em chuteiras: raça e masculinidade no futebol brasileiro.
Brasília: UnB/ DAN,  n. 207, 1996, p. 38. Série Antropologia.
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Algumas pontuações sobre a história do jornal são necessárias para
demarcar fatos e rumos que indiquem sobre a identidade da Folha de São
Paulo, segundo a própria autodefinição que divulga.5 Com isso, deve-se ter
como referência de leitura dos textos noticiosos/opinativos em questão os
aspectos interdependentes do mercado leitor imaginado, da narrativa prescrita
e dos objetivos políticos da mensagem. Pois são estas as balizas editoriais que
tornam inteligíveis a narrativa do jornal.6
Ao apresentar sua perspectiva no debate recente sobre o futebol local,
a Folha de São Paulo atualiza as intenções políticas anunciadas em sua orien-
tação editorial. Conforme o que será verificável na análise da seleção do material
divulgado, o jornal quer intervir dentro do que concebe como tarefa específica
da imprensa escrita de produzir reflexão e fornecer informação esclarecedora
capaz de mover a opinião do público em algumas direções desejáveis, política
e moralmente.
O jornal
O periódico denominado Folha de São Paulo começa a circular em 1º
de janeiro de 1960. Desta data até 1962, aparece em três edições diárias. Daí em
diante, apenas a edição matutina persiste. No momento em que surge, o perió-
dico era conduzido por José Nabantino Ramos, Clóvis de Medeiros Queiroga e
Alcides Ribeiro Meireles. Em 13 de agosto de 1962, o jornal passa à direção de
novos donos, Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho.
5 A nomeação Folha de São Paulo (ou simplesmente Folha, entre jornalistas e leitores íntimos)
acata a auto-referência presente unanimemente nos discursos “públicos” daqueles que fazem o jornal, sejam
os seus dirigentes ou os seus empregados. Mantenho fora de suspeição neste artigo esta denominação, que,
personificando o jornal, acaba por tomá-lo como um agente e produz a imagem de homogeneidade que faz crer
que o jornal possui uma só fala articulada e convergente. Neste aspecto, sigo o discurso de meu objeto, sem
observar eventuais dissonâncias internas sobre definições editoriais ou até possíveis incoerências entre o
jornalismo desejado e o jornalismo de fato realizado pela redação da avenida Barão de Limeira.
6 HALL, Stuart et al. A produção social das notícias: o mugging nos media. In: TRAQUINA,
Nelson (org.). Jornalismo: questões, teorias e estórias. Lisboa: Vega, 1993, p. 232, esclarece que “cada jornal
tem um enquadramento organizacional específico, um sentido noticioso e os leitores, assim também cada um
desenvolve um modo de discurso regular e característico. (...) De especial importância na determinação da
forma particular de discurso adotado será a parte específica do espectro de leitores, aos quais o jornal acha que
habitualmente se dirige: o seu público destinatário. A linguagem utilizada será, pois, a própria versão do
jornal da linguagem do público a que se dirige principalmente: a sua versão da retórica, imagens e stock
comum de conhecimento subjacente que supõe que o seu público partilha e que, deste modo, constitui a base
de reciprocidade produtor-leitor.” (grifos no original).
SOUZA, C. V. de. A Folha de São Paulo e o “País do Futebol”: narrativas...
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 39, p. 65-90, 2003. Editora UFPR
7 0
A rigor, a história do jornal em análise começa quando inicia sua publi-
cação como Folha de São Paulo. No entanto, deve-se saber que existe uma
“pré-história da Folha de São Paulo” 7. Tal época é contada a partir de 19 de
fevereiro de 1921, quando começa a circular a Folha da Noite, até o primeiro dia
de janeiro de 1960.
Neste intervalo, o jornal passa por três grupos de proprietários. De
1921 a 1931, é dirigido por Olívio Olavo de Olival Costa e Pedro Cunha. Neste
intervalo se inclui o surgimento dos jornais Folha da Noite, 19 fev. 1921, e
Folha da Manhã, 01 jul. 1925.
Em outubro de 1930, com a vitória de Getúlio Vargas, as duas folhas
são empasteladas em razão de seu alinhamento regionalista. Só reaparecem a
partir de 15 de janeiro de 1931, já sob a direção de Octaviano Alves de Lima. Em
10 de março de 1945 a direção das Folhas passa para o trio composto por José
Nabantino Ramos, Alcides Ribeiro Meireles e Clóvis de Medeiros Queiroga,
que a partir de 1949 acrescentam a Folha da Tarde aos jornais editados.
No impulso de modernização dos negócios, Nabantino decide reunir
os três jornais sob o nome Folha de São Paulo em janeiro de 1960, que circularia
inicialmente em três edições diárias correspondentes às antigas Folhas. O
editorial de janeiro assim esclareceu o significado das mudanças:
Somos efetivamente, a Folha de São Paulo, porque em São Paulo
se edita nosso jornal e a São Paulo se consagra. Sem eiva
regionalista, todavia, antes com a preocupação de servir ao Brasil,
que é a única maneira de defender eficazmente os interesses de São
Paulo e do País. Essa a razão do slogan que a partir de hoje figura
sob o título destas colunas: “Um jornal a serviço do Brasil” (Folha
de São Paulo, 14 fev. 1971, E-37)
Antes de ser vendida aos seus últimos donos, a sociedade Frias-Cal-
deira, as três edições diárias do jornal foram suspensas. Permaneceu a Folha
de São Paulo como diário matutino, mas ainda querendo se distinguir como
“um jornal a serviço do Brasil”.
No dia 13 de agosto de 1962, a mudança de direção da Folha de São
Paulo foi anunciada pela seguinte nota da redação:
7 O jornalista Paulo Duarte utiliza essa demarcação temporal em dois artigos publicados no
jornal: “Pré-história da Folha de São Paulo”, (6 mar. 1966) e “Ainda sobre a pré-história da Folha de São
Paulo” (20 mar. 1966).  Os mesmos estão reproduzidos em MOTA, Carlos Guilherme e CAPELATO, Maria
Helena. História da Folha de São Paulo (1921-1981). São Paulo: Impress, 1981, p. 309-318.
SOUZA, C. V. de. A Folha de São Paulo e o “País do Futebol”: narrativas...
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 39, p. 65-90, 2003. Editora UFPR
7 1
A alteração havida na direção deste jornal em nada modifica a
linha de conduta que ele vinha seguindo há perto de duas décadas.
A Folha de S. Paulo continua sendo, antes e acima de tudo, um
jornal a serviço do Brasil, em cujo futuro confia firmemente
(Folha de São Paulo, 14 fev. 1971, 38-F, grifos originais)
Acontece que o esclarecimento público sobre o parentesco editorial
com o tipo de jornalismo que os precedia imediatamente, não impedia que Frias
e Caldeira identificassem a necessidade de reformulações drásticas na estrutu-
ra do jornal para viabilizá-lo. Dá-se início a processos contínuos de transforma-
ções administrativas, tecnológicas e editoriais que vão marcar o jornal até os
dias de hoje.
Carlos Guilherme Mota e Maria Helena Capelato8 identificam as se-
guintes etapas de mudanças na empresa:
a) 1962/1967: reorganização financeiro-administrativa e
tecnológica.
b) 1968/1974: a “revolução” tecnológica.
c) 1974/ 1981: definição de um projeto político-cultural.
Após 1981, e notadamente a partir de 1984, pelo que indicam alguns
trabalhos e relatos pessoais, há uma radicalização da preocupação com o “pro-
jeto político-cultural” do jornal, o que inclui a definição do padrão editorial (a
escrita, a estética, a perspectiva de análise).9 Sem desprezar, contudo, o aperfei-
çoamento de infra-estrutura e de gerenciamento. Ocorre ainda uma ampliação
do público leitor (em 1987, alcança a marca de jornal de maior circulação no
país), acompanhada de promoções de autopublicidade contínuas.
A mobilização a favor das eleições diretas é um dos marcos na defini-
ção político-editorial do matutino paulista para os anos vindouros. Neste ano
de 1984, o diretor de redação do jornal, Otávio Frias Filho, esclarece o projeto
que se delineava então. Tratava-se de “(...) fazer um jornal liberal, burguês,
preocupado com os direitos do cidadão, preocupado com os direitos que os
grupos sociais têm de se organizar, de se mobilizar, deter o peso e presença no
8 Ibid., p. 188.
9 A melhor informação, ainda que do ponto de vista de um nativo interessado, sobre essas ocor-
rências no jornal está em LINS DA SILVA, Carlos Eduardo. Mil dias. Os bastidores da revolução em um
grande jornal. São Paulo: Trajetória Cultural, 1988.
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Estado, preocupado em democratizar a estrutura do Estado, preocupado em
introduzir algumas reformas sociais na estrutura do capitalismo (...)”.10
A Folha de São Paulo, na visão de seus estrategistas, deveria adotar
essas posições para estar em sintonia com os desejos de seus leitores. Uma
posição mais doutrinária, que interferisse nos rumos dos acontecimentos, era o
que o público esperava do jornal.11Desse modo, o diretor de redação justifica
as opções político-editoriais do jornal por uma sondagem “impressionística”
(como admite o próprio Frias Filho) da opinião de seus leitores. A crença cor-
rente no jornal, que consta de seu Manual de Redação, é de que cumpre um
mandato concedido pelo leitor, o qual referenda as atitudes do jornal a cada ato
de compra.
Pelo que se lê no referido Manual, é o mercado do periódico que define
a “importância da notícia”. Diz-se que “(...) a Folha fala para o conjunto de seus
leitores, não para o conjunto da população”.12 A mensagem depende assim de
uma percepção antecipada do consumidor padrão da Folha de São Paulo, que
deve ser absorvida por seus repórteres e redatores. O esclarecimento desse
aspecto é parte do treinamento dos iniciantes na redação. João Torres, antro-
pólogo e ex-aprendiz de jornalista na Folha de São Paulo, recorda-se das
palavras do diretor de redação ao receber os novatos, participantes de um teste
de seleção no início dos anos 90. Conta ele que Otávio Frias Filho:
...admitiu resolutamente que a Folha de São Paulo se destinava
quase que exclusivamente ao público-leitor paulistano, o que me
deixou bastante perplexo, pois contava que o horizonte do jornal
alcançaria centros mais distantes como tática de atração de
consumo. Além de paulistano, a composição do conjunto de seus
leitores privilegiava os estratos sociais mais altos, os profissionais
liberais, estudantes universitários, e intelectuais; classes médias
urbanas.13
Junto com a delimitação dos consumidores da Folha de São Paulo em
termos de estratos sociais e de abrangência regional, a instituição de um forma-
10 FRIAS FILHO, Otávio. A Folha e as diretas. Entrevista concedida a Edison Nunes, Hamilton
Cardoso e Marília Garcia. Lua Nova, v. 1, n. 2, jul./set. 1984, p. 34.
11 Ibid., p. 32.
12 Citado em WEBER ABRAMO, Cláudio. Império dos sentidos: critérios e resultados na Folha
de São Paulo. Novos Estudos, 31 out. 1991, p. 67.
13 TORRES, João Batista de Miranda. As folhas do mal? Espectros da antropologia na imprensa.
Brasília, 1994. Dissertação (Mestrado) – PPGAS. (p. 32).
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to próprio de produção e apresentação da mensagem também comporia a iden-
tidade do jornal. A norma é escrever no “padrão Folha”, ensinado tanto pelo
manual quanto pelos superiores da redação. Em síntese, a ordem é a seguinte:
“numa linguagem direta, objetiva e concisa, as frases, as orações, os parágra-
fos teriam que ser elaborados com a maior neutralidade possível, aliados a uma
necessária apreciação crítica do assunto”.14
Opções jornalísticas feitas para obter determinados resultados na for-
mação da opinião pública e na transformação de formas sociais indesejáveis
segundo os parâmetros do próprio jornal. A “linguagem Folha” assim o é para
gerar certos resultados. Pelo projeto editorial que se instala a partir de 1984,
“(...) a ideologia do jornal se prestaria a melhor se adequar aos princípios da
informação mais lúcida, impessoal, honesta e democrática em favor da opinião
pública”.15
O trabalho de reportagem e os artigos de opinião assinados por espe-
cialistas em futebol abrigados no caderno de esportes, na época sob a chefia
do editor Melchíades Filho, dão forma e voz a esse projeto jornalístico e políti-
co que a Folha de São Paulo construiu para si em sua posição no time da elite
do campo jornalístico brasileiro.
A modernização do futebol brasileiro segundo
a Folha de São Paulo
A edição inaugural da série “País do Futebol”, publicada no domingo
23 de fevereiro de 1997, estabelece o objeto noticioso, além de adiantar a pers-
pectiva de compreensão dos temas a serem divulgados em números posterio-
res do caderno de esportes. A apresentação, assinada por Matinas Suzuki Jr.
(integrante do Conselho Editorial da Folha de São Paulo no período), vem com
o título “Modelo falido ameaça levar esporte à ruína” e mereceu a capa do
caderno.
14 Ibid., p. 22.
15 Ibid., p. 32.
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Vale a transcrição longa de alguns trechos dessa abertura:
O futebol brasileiro vive um momento decisivo. Como existem
dois Brasis, o pobre e o rico, também temos dois países do futebol.
(...) Pior ainda, o fosso entre o país do futebol rico e o país do
futebol pobre vem aumentando. (...) o futebol rico sabe que, sem
mudanças estruturais, ele não poderá sobreviver a longo prazo. É
cada vez menor o elenco de times que participam do seu banquete.
O futebol pobre, como se verá nos depoimentos colhidos pela
reportagem da Folha, não tem como ficar mais pobre. Enquanto o
futebol cresce em todo o mundo, inclusive em locais sem tradição
alguma no esporte, enquanto países europeus descobrem novas
maneiras de obter faturamento explorando esse espetáculo, a
modalidade perde, no Brasil, cada vez mais o seu principal cliente:
o torcedor.
O modelo do futebol brasileiro está exaurido. Com este caderno
especial, e com a série de reportagens que serão publicadas ao
longo da semana, a Folha, ao fazer um diagnóstico inédito desse
setor, passa a incluir o tema da modernização do futebol brasileiro
no rol das suas prioridades editoriais (Folha de São Paulo, 23 fev.
1997, grifos meus).
Nesse texto, o cenário do esporte no Brasil é construído em tom de
diagnóstico, ressaltando-se a natureza crítica do período atual do futebol bra-
sileiro. Além do que, trata-se de uma narrativa condensada da problemática tal
como é identificada e qualificada pelo jornal, contendo, por isso, alguns pontos
de partida conceituais. Antecipa assim códigos para descrição da notícia
priorizada na série.
O trabalho jornalístico que se segue é a investigação das característi-
cas do modelo brasileiro e das razões de seu esgotamento e, principalmente, de
sua incompatibilidade com as condições pretendidas de modernização e
internacionalização do futebol. Esse programa de discussão, cujo ineditismo é
ressaltado inúmeras vezes no curso das publicações, desenvolve-se em torno
de temas específicos, que ocasionalmente são reprisados em seqüências de
reportagens assemelhadas. São eles: clubes, federações, calendários, Estado,
televisão, marketing, torcedor, true stories (“histórias reais”), legislação, per-
sonagens. Reportagens enquadradas sob os temas “legislação” e “histórias
reais” foram as mais numerosas.
Esse conjunto delimitado de assuntos organiza as matérias de maneira
bastante sistemática, apesar da diversidade do conteúdo particular de cada
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uma delas. Acredito que isso se deve a uma estrutura de construção do texto
noticioso que percorre a totalidade das reportagens, produzidas com a norma
genérica de fornecer uma “cirúrgica radiografia do futebol brasileiro”.16 O pro-
pósito implicado na metáfora é a avaliação de uma situação, seguida da identi-
ficação de suas partes doentes e saudáveis, e o conseqüente receituário de
alternativas de “cura”. Em termos da apresentação jornalística, a série da Folha
de São Paulo repete uma seqüência discursiva constituída por cinco momen-
tos básicos: afirmativa introdutória, informação específica, avaliação de cenário
(freqüentemente recorre-se a comparações), proposição de soluções e antevisão
de conseqüências.
Unificados, esses momentos da fala jornalística sobre o mundo do
futebol compõem o discurso mestre sobre a modernização do futebol no Brasil.
Interessa-me aqui remontar o todo a partir dos numerosos fragmentos que são
as matérias. Para tanto, recupero algumas imagens construídas no texto do
jornal.
O futebol empresa ou o futebol como negócio
“Há uma unanimidade entre os patrocinadores de times de futebol
entrevistados para esta série da Folha sobre a modernização do futebol brasi-
leiro. Todos eles afirmam que, sem uma mudança na estrutura de funcionamen-
to dos clubes, o futebol brasileiro poderá continuar gerando grandes jogado-
res, mas jamais se tornará uma potência econômica no setor – pelo contrário.
(...)” (Patrocinadores pressionam e podem forçar a modernização das equi-
pes, segunda, 24 fev. 1997).
“A adoção da economia de mercado na gestão do futebol, inclusive
com ações em Bolsa, é uma tendência que a Europa está mostrando que revitaliza
e transforma o futebol em grande negócio” (Patrocinadores pressionam e
podem forçar a modernização das equipes, segunda, 24 fev. 1997).
16 Expressão utilizada por Alberto Helena Jr. em sua coluna de 03/03/1997. A edição de
02/03/1997 traz uma forma sinônima, mas com outras adjetivações, na ‘meta-notícia’ intitulada “Série revê
estrutura do futebol”(...) “Com a série País do futebol, a Folha faz o primeiro grande raio X do esporte na
imprensa brasileira...”
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Comparado com o que se faz em termos promocionais no futebol
europeu ou com outras modalidades esportivas profissionais nos
EUA, o marketing no futebol está na idade da pedra pintada. (...)
Alguns observadores acham que a modernização do futebol brasileiro
virá justamente pelo marketing. Como as empresas precisam da
força comunicativa do futebol, mas despida dos valores negativos
agregados a essa modalidade esportiva, elas passariam a pressionar
para que a modernização administrativa ocorra (Marketing é
elemento fundamental na modernização do futebol no país,
sábado, 01 mar. 1997).
A linha geral do argumento da Folha de São Paulo confirma a
excelência técnica dos jogadores brasileiros. O que se põe em questão é a
estrutura esportiva ampla em que surgem os talentos individuais. Nesse debate,
as categorias presentes no jornalismo esportivo remetem a terminologias
econômicas; o problema formulado pelos entendidos de futebol que aí escrevem
é construído numa crônica que se distingue daquela cujos códigos retóricos
são referidos ao modo de jogar.17 A série “país do futebol” possui uma mercadoria
futebol, que circula em uma economia do futebol, com o objetivo de atingir os
consumidores de futebol.
O que preocupa a Folha de São Paulo são os estorvos que práticas de
um modelo tradicional, não-empresarial, de concepção e gestão do futebol,
causam ao livre funcionamento do circuito econômico gerado pelo esporte. A
modernização significa a vigência plena da profissionalização no futebol no
núcleo administrativo do esporte: os clubes. A reestruturação interna dos clu-
bes e das relações entre eles (o que remete ao âmbito das instâncias normativo-
jurídicas do futebol brasileiro) são prioridades para a construção de um modelo
empresarial no Brasil.
As diretrizes para as mudanças são imediatamente oferecidas pelo jor-
nal. A cada tema, “os países de ponta da economia do futebol (Inglaterra, Itália
e Espanha, principalmente)” (28/02/97) são citados como experiências exempla-
res de modernização bem-sucedida, porque lucrativa para patrocinadores, clu-
bes, televisões e jogadores; e satisfatória para o “torcedor (leia-se consumi-
dor)” 18 de futebol. A rubrica “tendência européia” demarca no texto os
parâmetros de comparação para o futebol brasileiro, construindo como que
uma seqüência evolutiva no sistema do futebol que segue de um modelo ainda
17 Veja-se, como exemplo de reflexão que privilegia o momento do jogo no futebol, os debates
considerados por GIL, op. cit., e SOUZA, op. cit., em torno do “futebol-arte” e do “futebol-força”.
18 Trecho de artigo de Alberto Helena Jr. de 26/10/1997.
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intocado no Brasil (não exclusivo do Brasil, mais aqui superdimensionado e
aprofundado pela importância e abrangência social e geográfica do esporte) à
via do futebol-mercadoria em prática no futebol europeu de brilho.
O futebol pátrio em declínio é assim representado:
O futebol do clientelismo político e do regionalismo
Sistema federativo impede melhoria dos campeonatos disputados
no Brasil
Os presidentes das federações são eleitos pelos presidentes das
ligas amadoras e dos clubes filiados. A participação do sistema
amador nas federações que lidam com o futebol altamente
profissionalizado, por exemplo, é uma das contradições que o
sistema federativo brasileiro dá abrigo. O presidente da federação
é um pequeno déspota da época. Cria-se dentro das federações um
regime clientelista na disputa e manutenção do poder. (...) No
Brasil, as federações organizam os campeonatos estaduais, elaboram
as tabelas, escolhem os juízes, vendem os direitos de transmissão
para a televisão, registram os clubes e jogadores e até dão o “aval
moral” para a compra e venda de jogadores. (...) Muitas vezes, as
decisões eminentemente técnicas para esses itens ficam resolvidas
por critérios políticos. (...)
A experiência bem sucedida dos países europeus indica que o sistema
federativo para o futebol de primeira linha foi superado. (...) Nestes
países foram constituídas as entidades conhecidas como as ligas
nacionais profissionais, que são organizações não-federativas, não
vinculadas a interesses regionais, criadas pelos clubes para
administrar e organizar os campeonatos de futebol em moldes
profissionais e modernos. Essas ligas perceberam o potencial do
futebol no mundo do espetáculo e na indústria do entretenimento
contemporâneo, e passaram a administrá-lo mais com o olho no
mercado e no mundo dos negócios, do que no mundo das disputas
políticas e regionais do sistema tradicional (que também havia em
grande quantidade nos países europeus)... (25/02/1997)
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Geografia, cultura e política se unem contra a racionalização
dos torneios
...em nenhum outro lugar são disputados torneios nacionais e
regionais na proporção dos brasileiros. De uns tempos para cá,
vem se formando mundialmente a convicção de que os torneios de
caráter nacional são os mais importantes, pois são eles que dão
acesso aos torneios internacionais. Essa é uma tendência universal.
No Brasil, existem três obstáculos para que essa opção seja
definitivamente implantada:
1. O obstáculo geográfico, pela extensão territorial do país. Nenhum
outro país tem uma rede de campos de futebol, onde se disputam
partidas profissionais, tão grande quanto a do Brasil.
2. O obstáculo cultural. A formação e o crescimento do futebol
brasileiro se deram em bases regionais. Daí a dificuldade de superação
dessa cultura regionalista.
3. O obstáculo político, derivado do item “2”. O regionalismo
fortaleceu politicamente as federações de futebol estaduais.
(26/02/1997)
Um impulso de transformação pode vir da atuação do Estado (incluindo
os poderes Executivo, Legislativo e Judiciário) como agente
modernizante capaz de enfraquecer essa ordem atrasada e anacrônica
identificada pela Folha de S.Paulo. É justamente esse o significado
que pode ter a proposição da Lei Pelé, a partir da instauração de
mecanismos enfraquecedores da atual estrutura de poder no futebol
brasileiro. Entende-se ser esta a ocasião propícia para repetirmos aqui
um processo outrora vivido pelo futebol europeu, onde “os aparelhos
de Estado, para modernizar, moralizar e até para salvar o futebol,
conseguiram se impor aos clubes de maneira compulsória, sem que
isto tenha quebrado a autonomia esportiva – pois não houve ingerência
estatal nem na estrutura dos jogos, nem na confecção de normas e
campeonatos...” (27/02/1997)
A intervenção do Estado, no caso brasileiro, deveria concentrar-se em
algumas áreas críticas apontadas no conjunto de reportagens sob a rubrica
Legislação. Composta de reportagens interrelacionadas de denúncias sobre
evasão fiscal e tributária, contratações irregulares, desrespeito à legislação
trabalhista, esta seção da série País do futebol foi especialmente interessante
pelas investigações que construíram polêmicas. A estratégia do jornal de
alimentar a disputa pela verdade entre os envolvidos em uma questão revela
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um certo cálculo para tornar visível as forças e as idéias que considera estar em
jogo no futebol brasileiro. Muitas vezes provocando a reação de setores do
Estado como a Receita Federal e a Justiça do Trabalho, autenticando aquilo
que o jornal apontara como ilegalidades na gestão tradicional dos cartolas
locais. Esta compreensão do problema completa o receituário proposto na se-
ção esportiva da Folha de São Paulo para o futebol brasileiro: as forças regu-
ladoras do mercado e do Estado podem prepará-lo para uma etapa moderna.
Ao focalizar estas questões, a Folha de São Paulo privilegiou a situação
do futebol nos grandes clubes brasileiros. Com isso, o jornal quis revelar defi-
ciências na elite de nosso futebol profissional, defendendo a urgência de trans-
formações generalizadas rumo à profissionalização plena de todos os setores
do futebol, que fatalmente derrotariam a mentalidade arcaica da cartolagem
também dominante nos clubes de sucesso. Ou seja, demonstra-se o fracasso
econômico daqueles considerados vitoriosos (do ponto de vista técnico) entre
os 501 times profissionais registrados na Confederação Brasileira de Futebol.19
São estes os times potencialmente participantes do novo modelo imaginado
pelo jornal, caso introduzissem as mudanças de mentalidade e de ação
exemplificadas para a modernização no “negócio do futebol”.
Se relembrarmos a metáfora da “cirúrgica radiografia do futebol brasi-
leiro”, nessa seção a Folha de São Paulo isolou a parte curável do futebol,
mediante, é claro, a extirpação dos defeitos do atraso antes mencionados. Em
outro conjunto de reportagens especiais denominadas True Stories ou “Histórias
Reais”, o trabalho de mapeamento do futebol deslocou-se pelo interior do
Brasil, coletando exemplos da prática amadorística do esporte, da pelada, ou
dos times profissionais em diversas situações de privação.
Eis o que encontra o repórter Mário Magalhães, enviado especial a
Pernambuco, acompanhado do fotógrafo Antônio Gaudério:20
19 Número informado pela Folha de São Paulo em 01 jun. 1997.
20 Mário Magalhães, repórter da sucursal do Rio de Janeiro, tinha cerca de 32 anos quando rea-
lizou as viagens que deram origem às reportagens. O fotógrafo gaúcho Antonio Gaudério, também da sucursal
carioca, o acompanhou nessas expedições. Ambos são consagrados entre seus pares, tendo recebido prêmios
de grande reconhecimento no meio jornalístico brasileiro. Mário Magalhães explicou a idéia que tinha sobre
a série “País do Futebol”: “No fim de 1996, o editor de Esporte, Melchíades Filho, perguntou se eu tinha
alguma idéia para um investimento  mais profundo em reportagem. Propus um bye-bye, Brasil, contando his-
tórias prosaicas, dramáticas, humanas, em centros longe do Rio e São Paulo. Em 1997, passei quatro, cinco
meses, trabalhando no projeto, junto com o fotógrafo Antônio Gaudério. Viajamos para Sul, Norte e Nordes-
te.” (Entrevista concedida ao site Profissão: Repórter (http://www.geocities.com/reportagens/exclusivas/
magalentrevista.htm, em 06/02/2000). As reportagens da dupla foram publicadas no livro Viagem ao país do
futebol (São Paulo: DBA, 1998). Outros repórteres produziram material para a série, apesar dos trabalhos
itinerantes terem sido dominados pelos jornalistas citados. São numerosas as reportagens de Marcelo Damato,
da Reportagem Local (SP), e Matinas Suzuki Jr., do Conselho Editorial. Com menos participações aparecem
Fábio Victor e Luís Curro, ambos da Reportagem Local, e Melchiades Filho, editor de Esportes.
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O Serrano, time de Serra Talhada (PE), estava em apuros no ano
passado. Jogando em casa, no estádio Pereirão, seus jogadores se
envolveram numa confusão com os adversários, de Surubim (PE).
Os oponentes, embora não tivessem sofrido nenhum arranhão,
prometeram recepção violenta. Fosse de outro lugar, o Serrano
teria pedido proteção policial e ajuda da federação. Mas o clube se
comportou de forma ortodoxa: cada jogador viajou carregando um
revólver, na maioria calibre 38. No total, eram mais de 20 armas.
Com a história espalhada, a equipe passou incólume por jogadores,
torcedores e bandos de assaltantes que atacam ônibus pelo sertão.
A coragem, fora de campo, e a garra, dentro dele, são componentes
da herança cultural do maior fenômeno social da história da cidade
– o cangaço – e do seu grande protagonista: Virgulino Ferreira, o
Lampião (Time exibe sua valentia pelo sertão, domingo, 23 mar.
1997, grifos meus).
Os mesmos repórter e fotógrafo viajam até São Paulo de Olivença (AM),
a sede dos jogos da primeira fase da Copa dos Rios. De lá trazem a história
contada na reportagem Copa dos rios anima alagados da Amazônia (domin-
go, 04 maio 1997):
O barco navegava carregado de jogadores, um time inteiro de
futebol, o de Carauari (AM). Quase uma semana antes, ele deixara
a cidade, às margens do rio Juruá, e já se aproximava de Manaus. A
viagem estava prevista para sete dias, até a equipe chegar à capital
para disputar as semifinais da Copa dos Rios. Mas a embarcação,
um tanto envelhecida, avançava tropegamente e naufragou.
Desesperados, os atletas pularam nas águas do rio Solimões, cuja
correnteza, ali, era forte. Sobreviveram por achar galhos onde se
segurar até serem resgatados. Pegaram carona até Manaus, onde
morreu o sonho do título, mas ainda hoje contam, orgulhosos, o
susto nas águas do Solimões. A Copa dos Rios é assim: as grandes
façanhas ocorrem fora dos campos, em viagens fluviais acidentadas,
de até 15 dias só de ida, tudo por um jogo de futebol. (...) é a maior
competição futebolística do mundo, considerando as distâncias
percorridas em rios, normalmente o único meio para chegar aos
locais das partidas.
Há outros exemplos de reportagens de descoberta do futebol pelo Brasil afora.
O texto e as fotos ressaltam o absurdo, o exótico e o curioso de situações envolvendo o
esporte mais popular do Brasil. Os títulos, todos de reportagens escritas por Mário
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Magalhães e fotografadas por Antonio Gaudério, ilustram essas demonstrações do
estranhamento jornalístico e da construção da diferença. Cito alguns:
Justiça dá a vigia passe de atacante (04/03/1997, em Florianópolis (SC);
Megaestádio sertanejo “engole” população; “Coronel” libera só
time oficial (10/03/1997, em Brejinho (PE);
Time exibe sua valentia pelo sertão; Duelo na terra do cangaço (23/
03/1997, em Serra Talhada (PE);
Investidor cria “jogador-caranguejo” (25/03/1997, em Maceió (AL);
Calcinhas sustentam equipe do sertão (08/04/1997, em Santa Cruz do
Capibaribe (PE);
Índios disputam sua maior batalha (29/04/1997, em Maloca da Raposa (RR);
Técnico dirige o mesmo time há 41 anos (06/05/1997, em Manaus (AM).
A fase itinerante da série País do futebol completa o projeto de realização
do “raio X” do esporte no Brasil, oferecendo, no entanto, um retrato
estigmatizado e claramente excludente dessas expressões tomadas por inusita-
das ou típicas produzidas pela popularização e dispersão do esporte. Sem dú-
vida, a única coisa que aproxima esses times curiosos daquele imaginado mun-
do empresarial do futebol é a paixão pela bola.21 Na proposta de modernização
do esporte pela eficiência econômica essas formas “ingênuas” de futebol são
claramente apartadas. Elas ficam como estão. O jornal não possui um projeto
para elas. Seu lugar é apenas o de amostras, ainda que encantadas, do
tradicionalismo dos grupos sociais e da precariedade das regiões em que é
praticado.
No máximo, o que se propõe para os muitos times inviáveis do ponto
de vista econômico é a desistência da condição de profissional, pois que a
“modernização do futebol brasileiro passará pela redução do número de
clubes”.22 Essa a parte inaproveitável da cirurgia reformadora derivada desse
mapeamento jornalístico do estado do futebol brasileiro.
A afirmação empenhada e enfática do programa de reformas
modernizantes defendido pela Folha de São Paulo no enredo do vasto conjunto
de matérias acima apresentado acontece no texto dos colunistas fixos do cader-
no de esportes. Ocupam o espaço de opinião do jornal – durante o debate
21 A edição inaugural da série traz uma matéria que compara a situação do time mais antigo do
Brasil - o Sport Club Rio Grande, de Rio Grande (RS), fundado em 1900 - e o primeiro clube-empresa do Brasil
- o Rio de Janeiro  Futebol Clube Ltda., fundado em 1996 - sob o título “Só paixão pela bola aproxima moderno
e arcaico no Brasil”. Sobre o primeiro diz-se tratar de “exemplo do passado-presente do futebol brasileiro,
[pois] permanece legalmente no profissionalismo, apesar de, como a maioria dos clubes, sobreviver de fato no
amadorismo”. Enquanto o último implementa os conceitos de “gestão empresarial, legitimidade do lucro no
futebol, transparência, pagamento pleno de impostos, austeridade orçamentária”.
22 Matinas Suzuki Jr., em 31/07/1997.
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considerado – Alberto Helena Jr., Matinas Suzuki Jr., Juca Kfouri e Sílvio
Lancelotti. Ocasionalmente foram publicados artigos de pessoas envolvidas
nas questões em torno do projeto da Lei Pelé, expressivos de posicionamentos
diversos na discussão.
No espaço legítimo, segundo os cânones jornalísticos, da livre expressão
da opinião, a concepção de modernização do futebol brasileiro aparece reiterada em
discursos impressionantemente orgânicos e unificados em conceitos e proposições.
Recupero, com a intenção de captar o tom político preciso da narrativa apresentada
pela Folha de São Paulo, trechos da intervenção individualizada dos colunistas
(concentro-me em Matinas Suzuki Jr. e Alberto Helena Jr.), que enfim se aglutinam
em uníssono com a posição do periódico sobre o tema.
De início, sobressai a afirmação de que “não dá para reformar a vida
institucional brasileira sem passar pela modernização e saneamento do futebol”
(SUZUKI, 10/05/1997). A percepção da oportunidade em que se insere a discussão
da Lei Pelé resulta desse sentimento de transformação urgente que é assim descrito:
Mas a hora é bastante oportuna para o projeto: cresce, na opinião
pública, a convicção de que o futebol brasileiro não pode continuar
eternamente sendo gerido tão ineficientemente. (...) Nunca o
ambiente brasileiro apresentou tantas condições de suporte a uma
proposta como essa. Opinião pública, imprensa, patrocinadores,
jogadores e até mesmo dirigentes de clubes mais esclarecidos são
favoráveis à mudança. O tema vai além das editorias de esportes.
É, hoje, de interesse de todo cidadão. (SUZUKI, 19/03/1997)
O significado de transformação potencial conferido ao momento é
dimensionado pela distinção entre as partes em confronto. É de uma luta que se
trata, os combatentes e seus partidos se posicionam. Segundo Alberto Helena
Jr., “somos, agora, nós, o povo, e as leis do mercado contra meia dúzia de
cartolas superados, que se agarram desesperados às velhas estruturas do fute-
bol brasileiro” (03/03/1997). No mesmo tom, Matinas Suzuki Jr. acredita que “é
visível que a sociedade brasileira hoje está mais consciente da necessidade de
modernização, reformulação e moralização do futebol. (...) A bola está quicando
na grande área do Congresso. Na nação futebolística, a cidadania também tem
direitos que querem ser respeitados” (15/05/1997).23
23 Para compreender o modo de dizer dos articulistas, sigo a perspicaz observação de HALL, op.
cit., p. 234, de que “este ‘falar pelo público’, esta forma de articular o que se supõe que a vasta maioria do
público pensa, este inscrever da legitimidade pública nas perspectivas que são expressas pelo próprio jornal,
representa os media no seu papel mais ativo de fazer campanha - o ponto onde os media mais ativa e abertamente
modelam e estruturam a opinião pública”. (grifos originais)
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A justificativa para esta aposta decidida na modernização (cujo fim
seriam os clubes-empresa24 e um calendário racional e cosmopolita) é
condensada na avaliação de Alberto Helena Jr.:
“Vivemos um tempo veloz, compacto e excitante. Não há mais lugar
para a lerda carruagem que carrega o nosso futebol na boléia” (09/11/1997)
Situando o discurso da Folha de São Paulo
Nas representações sobre o futebol brasileiro contemporâneo que a
Folha de São Paulo abrigou em sua campanha de apoio à ação modernizadora
do setor podem ser reconhecidas discussões apresentadas em outros estudos
sobre o futebol brasileiro25. Creio ser proveitoso articular minimamente catego-
rias significativas da narrativa jornalística ora selecionada com questões
surgidas de outros materiais etnográficos sobre o futebol brasileiro e a impren-
sa especializada que o reescreve para o leitor.
Uma característica marcante nos textos do jornal é a ênfase em um
projeto de racionalização econômica e administrativa do futebol local. A ética
do mundo dos negócios é que deve orientar a gerência dos assuntos dessa
economia do futebol. A paixão deve dominar no jogo. Fora dele, as estruturas
de apoio ao espetáculo devem ser comandadas por uma visão técnica e empre-
sarial. Afastando, desse modo, a interferência irracional do amadorismo e da
política dos dirigentes não-profissionais.
Não há dúvidas de que este jornal fala da dimensão de racionalização
do esporte diferenciada por Marcos Alves de Souza como referida tanto à
institucionalização e profissionalização do futebol, quanto à transformação
dos clubes pelo marketing.26 A Folha de São Paulo, mais que registrar,
resignificou e valorizou positivamente o processo que este mesmo autor
24 Naturalmente, o conceito de clube-empresa usado atualmente tem significado diferente do
“clube-empresa”  característico no cenário do futebol brasileiro nas primeiras décadas do século XX, referente
aos  times formados por operários de uma determinada indústria (têxteis, na maioria). Essa expressão aparece
em LEITE LOPES, op. cit.
25 A narrativa jornalística se estrutura em torno de oposições como tradicional/ moderno, jogo/
esporte, lúdico/competitivo, reconhecidas por Luiz Henrique Toledo (Futebol e teoria social: aspectos da
produção científica brasileira (1982-2002). Revista BIB, n. 52, p. 133-165, 2001) no discurso científico sobre
o futebol. O jornal paulistano reforça a compreensão do que se passa fora da hora do jogo recorrendo às mesmas
categorias dicotômicas empregadas em outras interpretações dos fatos e personagens do futebol brasileiro.
26 SOUZA, op. cit., p. 19.
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descreve para épocas recentes do futebol. A aposta política da opinião esportiva
do jornal é na ruptura completa do futebol profissional com o “período heróico
e amador”27. A compreensão dos desenvolvimentos históricos do futebol pre-
sente na Folha de São Paulo aceita o processo descrito por Marcos Alves de
Souza:
O processo de racionalização presente no futebol fez com que, de
um período heróico e amador se passasse para um onde a
profissionalização exigisse dedicação exclusiva dos jogadores, e
por fim, de alguns anos para cá, ocorresse uma organização
empresarial dos clubes, com a regulamentação profissional do
esporte, o aprimoramento técnico e físico, mediante novas
tecnologias, e nos novos esquemas táticos, construindo-se o corpo
do jogador como um todo. Recentemente, a fórmula do ‘clube-
empresa’, com um forte apelo de marketing, onde os jogadores
atuam como garotos-propaganda, serve como paradigma para o
sucesso financeiro no futebol profissional.28
Racionalização que também está associada à dominância de valores
individualistas. Os tempos novos que se anunciam com a regulamentação dos
dispositivos da Lei Pelé parecem ser a realização dos desejos daqueles jogado-
res entrevistados por Ricardo Benzaquen de Araújo.29 A conclusão do proces-
so de profissionalização das relações de trabalho entre clubes e jogadores,
atingindo também os métodos de administração do futebol, é o cenário relata-
do/ ambicionado pela Folha de São Paulo.
As queixas e os sonhos dos “gênios da pelota” são coincidentes com
aqueles abrigados pelo jornal em 1997. A relação entre jogadores e dirigentes é
apontada no trabalho de Araújo como o “lado escuro da profissão”, ressaltan-
do o conflito de concepções do futebol entre uma ordem moral paternalista e
hierarquizante, que resiste a entender o futebol como trabalho, e outra indivi-
27 Profissionalismo e amadorismo são categorias que têm conteúdo e valoração mutáveis, segun-
do o contexto de enunciação e o cenário histórico de referência dessas classificações. TOLEDO. L.H. de. No
país do futebol. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 71 e 73, menciona três “profissionalizações” do futebol
brasileiro: 1933 (marca a passagem do regime amador para o primeiro profissionalismo), 1943 (segundo
profissionalismo, com a regulamentação do desporto nacional sob o Estado Novo), 1998 (terceira
profissionalização, marcada pela regulamentação da Lei Pelé e mudanças na organização e gestão do futebol).
Pode-se supor que em cada situação se concebeu a oposição ao profissionalismo que se queria instalar,
construindo-se significados particulares para o amadorismo.
28 SOUZA, op. cit., p. 21.
29 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Os gênios da pelota. Um estudo do futebol como profis-
são. Rio de Janeiro, 1980. Dissertação  (Mestrado) - PPGAS/ MN.
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dualista e racional, que enfatiza a autonomia do profissional individual e a sua
diferenciação como trabalhador do esporte. O autor relata que “o dirigente vai
se tornar, para o jogador, o símbolo da desonestidade, transformando-se numa
figura altamente destrutiva para o mundo do futebol. Com efeito, a única saída
seria a eliminação do cartola, do dirigente amador, e a sua substituição por um
‘dirigente profissional’, ‘muito bem pago’, que olhe todos os lados do clube,
pense no clube em termos de empresa” (ênfase no original).30
Dentre os planos para o futuro relatados por esse seleto grupo de
jogadores, havia também o questionamento do mecanismo do passe, expres-
são do atrelamento do jogador à “cartolagem”. Segundo Araújo, os jogadores
entrevistados “advogavam a extinção do passe, inclusive porque, para eles,
isso seria também extremamente benéfico para os próprios clubes”.31 Neste
caso, “se [o passe] fosse eliminado, as características ‘individualistas’ do fute-
bol seriam acentuadas, pois os jogadores teriam que se mover num mercado
auto-regulável”.32
O jornalismo esportivo da Folha de São Paulo se compromete politi-
camente com a concretização efetiva das idéias modernizantes gestadas lenta-
mente entre participantes do futebol brasileiro. A sua intervenção quer contri-
buir para a produção dos acontecimentos que resultem finalmente na emanci-
pação individualizadora de nosso futebol. Parece que estamos diante de uma
atualização daquele estilo de jornalismo fundado por Mário Filho, quando “le
journalisme cesse d’être uniquement affaire de rhéthorique et s’assigne des
objectifs sociaux”.33
No entanto, são notáveis os afastamentos do produto jornalístico da
Folha de São Paulo em relação ao momento fundador do jornalismo esportivo
brasileiro que representa o trabalho de Mário Filho. De acordo com o estudo de
José Sérgio Leite Lopes e Jean Pierre Faguer, a contribuição de Mário Filho
destacava-se pela visão do papel integrativo da imprensa.34 A defesa da incor-
poração de novas camadas da população ao mundo do futebol como “condition
nécessaire à la constitution du football comme sport ‘national’”,35 implica um
caráter interclassista para o profissionalismo neste esporte. Está, pois, susten-
tada por uma concepção moral do esporte, ou seja, de seu efeito formativo e
democratizante. O foco do projeto de Mário Filho para o futebol estaria no
30 Ibid., p. 74.
31 Ibid., p. 77.
32 Ibid., p. 78.
33 LEITE LOPES; FAGUER, op. cit., p. 33.
34 Id.
35 Ibid., p. 35.
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efeito do profissionalismo sobre os excluídos e estigmatizados de nossa soci-
edade: a oportunidade para o seu reconhecimento coletivo como cidadãos
plenos,36 por meio de sua inserção como jogadores.
Por sua vez, a projeção para o futebol brasileiro na Folha de São Paulo
tem um sentido profundamente excludente e diferenciador. O programa de mo-
dernização do futebol, condição de pertencimento a um mercado internaciona-
lizado, está endereçado a poucos dentre os profissionais do esporte. As condi-
ções mínimas para a sobrevivência no universo da livre competição econômica
existem em poucos clubes brasileiros. Como se viu, o futebol brasileiro mantém
seu caráter interclassista, porém deve perder a sua característica dispersão
regional; não será mais um modelo obrigatoriamente fundado na integração
entre todos os times nacionais. Nesse sentido, a proposta de formalização da
divisão de elite do futebol sob a forma da liga nacional de futebol finda por ser
destituída de uma referência nacional concreta, desde que perde a sua
representatividade pluriregional.
Lembre-se ainda que a concepção do futebol como evento propiciatório
ou mobilizador de vivências da condição de cidadania também está presente na
opinião jornalística em 1997. De forma bastante reiterativa até. Apenas que com
uma transformação significativa: o torcedor é que é representado como cida-
dão, supervalorizado em sua dimensão de consumidor de futebol. Ele é o cida-
dão chamado a integrar a salvação do futebol brasileiro, convocado a pressio-
nar o Congresso Nacional para aprovação da Lei Pelé, incentivado a exigir
profissionalismo e respeito dos dirigentes de clubes, e a reagir quando infringidas
as regras sobre o destino de ganhadores e perdedores.
Enfim, o torcedor é o ator a ser reconhecido como cidadão no mundo
do futebol. Por esta razão, não pode ser estendida à posição da Folha de São
Paulo, no debate de 1997, a avaliação de que “o discurso dos dirigentes e da
maioria da crônica esportiva ‘terminantemente’ exclui os torcedores da respon-
sabilidade de interferirem nos processos decisórios e no arranjo institucional
do futebol administrado e jogado profissionalmente”.37 O apelo da Folha de
São Paulo é exatamente pela ativação do direito de intervenção objetiva do
torcedor.
36 Ibid., p. 28-29.
37 SOUZA, op. cit., p. 49, citando TOLEDO, L. H. de. Transgressão e violência entre torcedores
de futebol. Revista USP, n. 22, p. 149,1994.
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O jornalismo esportivo como narrativa da nação
A interferência político-editorial da Folha de São Paulo na proposição
de projetos de nação pela via do esporte nacional confirma a sugestão de
Simoni Guedes de que “o futebol, como a maioria dos esportes, é excelente
terreno para a construção e confrontação de juízos sobre a nação”.38 Oportuni-
dade que acredito ter sido aproveitada criativamente por esse exemplar
prestigiado de nossa imprensa escrita, desde que se formulou uma definição e
um sentido para o futebol brasileiro.
Mas resta por compreender como o modo jornalístico de construção
narrativa do assunto noticioso é eficaz na elaboração e divulgação massificada
de representações sobre a nação. Que qualidades o texto jornalístico possui
que o torna um dos mais poderosos discursos de proposição de imagens para
a nação? Como opera o trânsito de significados na relação jornal-leitor?
A constatação de partida para uma abordagem antropológica da mídia
impressa insiste sobre o caráter intersubjetivo e culturalmente demarcado da
representação jornalística. Assim, a relação entre os sujeitos que fazem e que
lêem o jornal é mediada por significados compartilhados, os quais são codifica-
dos em termos de especificidades nacionais e regionais. Definição esta que
conduz à conceituação da mídia impressa como veículo da cultura, ou seja, “as
modes of imagining and imaging communities”.39 Particularmente, como opera-
dores das fronteiras simbólicas da comunidade nacional, quando atuam cons-
truindo diferenças e uniformidades relativas à identidade nacional.
Pode-se então analisar um produto cultural como os jornais “as forces
that provide audiences with ways of seeing and interpreting the world, ways
that shape they very existence and participation within a given society”.40
Considerando-se um contexto no qual os grupos sociais e as classes coexistem
de modo fragmentário e diferenciadamente seccionado: “(...) the mass media
are more and more responsible (a) for providing the basis on which groups
construct an ‘image’ of the lives, meanings, practices, and values of other
groups and classes; (b) for providing the images, representations and ideas
38 GUEDES, Simoni Lahud. O povo brasileiro no campo do futebol. Rio de Janeiro: PPGAS/
MN, 1988, p. 3. (Trabalho apresentado ao curso “Minorias Étnicas”)
39 SPITULNIK, Debra. Anthropology and mass media. Annual Review of Anthropology. n.  22,
p. 295, 1993.
40 Ibid., p. 294.
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around which the social totality, composed of all these separate and fragmented
pieces can be coherently grasped as a ‘whole’”.41
A série “País do Futebol” e a opinião de seus articulistas sobre temas
a ela relacionados são formas pelas quais a Folha de São Paulo exercitou
esses papéis em suas edições de 1997, pois se tem o discurso de um jornal
enquadrado em um universo cultural não-homogêneo, noticiando o que se
passa com uma nacionalidade fracionada social e regionalmente.
Penso que a informação “comprometida” que a Folha de São Paulo
divulgou sobre o futebol brasileiro é uma cadeia de enunciados sobre a identi-
dade nacional profundamente marcados por um sentido de diferença e contras-
te, aplicado tanto em comparações inter-nações quanto naquelas intra-nação.
Com isso, estaríamos diante de uma modalidade de imaginação da co-
munidade nacional que realiza a dupla construção de alteridades, pela ênfase
na distinção de uma nacionalidade frente a outras ou por meio da imputação de
diferenças internas (a serem excluídas ou incorporadas em um projeto de nação
englobante). O sentido da nacionalidade se apura no exercício de conscientização
sobre o que há dentro e fora do espaço nacional. A percepção do jornalismo
como emissor/criador de ideologias nacionais deve considerar os movimentos
do processo de construção da auto-imagem da nação. Porque, como nota Ana
Maria Alonso:
Patriotism is not simply about loving one’s fellow nationals. It is
about hating or, at best, condescending to tolerate others without
and within national space. (...) The self-identity of nations has
been secured partly through the construction of internal Others,
whose markedness assures the existence of a national identity
that, remaining invisible or unmarked, is successfully inscribed as
the norm.42
A imputação de diferenças é a operação simbólica e política central na
elaboração das nacionalidades. Conforme propõe R. D. Grillo, a discussão da
identidade nacional deve ser feita no contexto amplo da ‘diferença’ e sua ex-
pressão, isto é, a percepção de eventuais diferenciações e a sua conversão em
diferenças valoradas, marcadores de fronteiras nós/eles.43
41 Ibid., p. 295, grifo original.
42 ALONSO, op. cit., p.  390.
43 GRILLO, R. D. Introduction. In: _____. (Ed.). ‘Nation’ and ‘State’ in Europe. Anthropological
perspectives. Academic Press: University of Essex, 1980, p. 10.
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O jornalismo esportivo opera este tipo de qualificação, ressaltando em
sua narrativa específica, além das divisas com outros povos, as rupturas inter-
nas que distinguem centro e periferia no corpo da nação. A visão da conjuntura
internacional e nacional do futebol divulgada pela Folha de São Paulo em 1997
limita e hierarquiza esses espaços quando insiste em pensar por meio de com-
parações entre o futebol brasileiro e alguns representantes europeus, ou entre
modalidades internas de prática do esporte.
Particularmente neste caso, a consciência – e a conscientização – da
diferença se revela em sua perspectiva regionalista. Os recortes imaginários
são a nação vista de uma província não-periférica que é São Paulo. Sugiro que
as reportagens contêm representações e projetos de nação marcadamente amol-
dados pela contingência de pertencimento a uma região que se define de modo
próprio frente à nacionalidade. Portanto, a campanha em favor da moderniza-
ção do futebol brasileiro teria sido mediada pelo lugar do qual se reflete sobre
a nacionalidade. O que os leitores receberam foi o Brasil visto pelos olhos de
um jornal feito em/para São Paulo.
Há suporte em trabalhos sobre a imprensa paulista para a centralidade
atribuída à filiação regional do diário em questão.44 Em verdade, a Folha de São
Paulo seria exemplo de um procedimento que particularizaria os jornais deste
Estado: a proposição da nacionalidade com o acento regional dos paulistas.
Historicamente, uma certa “tensão” federativa tem sido expressa nesses perió-
dicos, desde que a reflexão sobre o lugar de São Paulo na nação se mostra
objeto comum ao conjunto dos expoentes desta imprensa regional.
Parece-me plausível supor que a opinião esportiva do jornal seja um
evento de construção da identidade nacional articulado à ficção de identidades
regionais. Teríamos com a Folha de São Paulo um registro privilegiado desses
discursos na imprensa paulistana de final dos anos 1990.
A construção da notícia evidente no caderno de esportes do jornal
seguiu o viés regionalista de imputação de diferenças. Lembremos apenas a
distinção entre os dois Brasis do futebol e o tipo de caracterização de um e de
outro, correspondendo a reportagens de enquadramentos distintos. A descri-
ção jornalística aplicada ao país do futebol pobre deixa a suspeita de uma
reedição do procedimento percebido por José Sérgio Leite Lopes e Sylvain
Maresca em relação à cobertura da morte de Garrincha. O relato das “histórias
reais” do futebol brasileiro é farto em “observations parfois entachés de cet
44 Veja-se, por exemplo, CAPELATO, Maria Helena. Os arautos do liberalismo. Imprensa
Paulista (1920-1945). São Paulo: Brasiliense, 1989.
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ethnocentrisme de classe si fréquent dans la description journalistique
d’événement ou de phénomènes relatifs aux classes populaires brésiliennes”.45
Diríamos mesmo que revelam um etnocentrismo de classe entremeado por um
“etnocentrismo de região”.
A Folha de São Paulo exemplifica em sua narrativa a “visão mediática”46
que confere existência pública a uma problemática social. Ao assunto futebol
brasileiro parece se aplicar a observação de Patrick Champagne:
os mal-estares sociais não têm uma existência visível senão quando
se fala deles na mídia, isto é, quando são reconhecidos como tais
pelos jornalistas. (...) Os mal-estares não são todos igualmente
“mediáticos”, e os que os são sofrem inevitavelmente um certo
número de deformações a partir do momento em que são tratados
pela mídia porque, longe de se limitar a registrá-los, o tratamento
jornalístico fá-los experimentar um verdadeiro trabalho de
construção, que depende muito amplamente dos interesses próprios
desse setor de atividade.47
As reportagens e os artigos de opinião publicados pela Folha de São
Paulo fabricam para o seu público uma apresentação e uma representação dos
problemas que enfatiza o extraordinário; a diferença, enfim, em relação ao uni-
verso de experiência suposto para o leitor. O modo de relatar, antes de oferecer
conhecimento sobre a coisa descrita, contribui para sua estigmatização. Não é
outro o resultado da radiografia jornalística do futebol naquele Brasil relegado
à pelada, cuja contribuição à economia do futebol se resume a torcedores-
consumidores e a um ou outro talento para os grandes times.
45 LEITE LOPES; MARESCA, op. cit., p. 26.
46 CHAMPAGNE, Patrick. A visão midiática. In: BOURDIEU, P. (Ed.). A miséria do mundo.
Petrópolis: Vozes, 1997, p. 63-79.
47 Ibid., p. 63.
